「21歳の手紙」&「17歳の自分への手紙」
桜、散るまでに。
1988年4月。外には、僕たちの入学を祝っているかの様に満開の桜。僕の周りには同じ制服に身を包んだクラスメイト44人。
これが全ての始まりだった。
1995年。ジャニーズ事務所に入所。周りは急激に変わっていった。久々に会う女子は僕を「翔クン」と呼び、廊下ですれ違う同級生には罵られた。
時は経ち、2003年4月。あれから16回目の春。なおも桜は満開だ。
6月。小学校の同窓会。中3の時に仕事を馬鹿にされて以来、口をきいてなかった奴と喋った。「いつも見てるよ」…嬉しかった。
10月。友達を集めて飲んだ。カラオケである曲が流れてきた。『ずっとともだち』不意に肩を強く抱かれた。思えば4年振りのカラオケだった。
12月。13年間ラグビーをやってきたあいつが出る試合を、もし負けたらあいつの引退試合となる試合を観に行った。
結果、引退試合となった。選手が客席に頭を下げた。僕の隣に座ってる奴が言った。
「これで俺たちの代の体育会は皆引退か…」
ふと横を見ると、そいつは泣いていた。
1月。湯沢へ行った。スキーをした。鍋をした。夜中まで語り明かした。…気付けば初めての旅行だった。
2月。あいつが言った。
「お前が仕事始めた時、『そんなにチヤホヤされてぇのかよ』と思ったけど、昔の仲間すげぇ大切にしてるから今は尊敬してるんだ」
よかった…。今や、少なくとも周りの奴らは俺を認めてくれている。俺の仕事を認めてくれている。
ただ…。
ただ不安なんだ。
20年後、現在と同じように俺らは集まれるのか。これだけフラットな感情のままでいられるのか。競合会社へいくあなた達は、全てを打ち明けられるのか。同業となる俺らの笑顔の裏に仕事は絡んでいないか。
誰かの成功を心から祝える位置にそれぞれがいるのか。誰かの過ちを、皆で許すことが出来るか。そして俺はその輪の中にいる人間になれているのか。
この一年『これが最後の最後』だと思いながら過ごして来た。だからせめてあとほんの少しだけ、あなた達とバカやっていたいんだ。
日に日に、“時”は迫って来ている。
日に日に、“時”が削られていく。
ひとつひとつが、きっと最後。
もう、時間がない。
卒業式まで、あとひと月。
もう、桜が舞い落ちる。
2月23日
（「嵐の本日創刊！！vol.38」『SEVENTEEN』2004.05.15 pp192-193）
==========
17歳の櫻井 翔へ
17歳の俺。初めまして。
32歳の私です。
そこから15年が経ち、“俺”や“僕”ではなく“私”を使うようになりました。
その様な機会が増えるという、意外な状況に身を置いています。
背広を着ない仕事に腹くくったつもりでしたが、背広を着る機会に恵まれているよ。不思議なものですね。
1999年。
嵐になる直前。
気に入っていたドレッドを、ほどけと言われました。
必死に守り抜いてきた、無遅刻無欠席が急に叶わなくなりました。
“はぁ…。なんだこれ…。とんでもないことに巻き込まれた。辞めようと思っていたのに。”
そう思っていることと思います。
イラついて、ピリピリしてると思います。
でも。
そんな“【あなたの社会】への建前”と“自分への言い訳”を鎧に纏っているものの。
自分でその道を選び、歩き始めます。
誰も背中なんか押しちゃいないのに。
結局のところ、“夢”だったっつーことかな。
不安だとは思う。
しかし。
不安が努力を突き動かす。
どうか頑張ってください。
「無理しないでね。」
人はそう言うかもしれません。
死ぬほど無理して下さい。
別に死にゃしないから。
こっちも未だに、“これで本当に良かったのか”分かってはいません。
でもまあ…“悪くはないかな”ってところまで来られたよ。
来られるよ。
人生是一方通行。
どうか。
ただ前だけを。
無理しないように。
2014年1月 櫻井翔
（2014年3月号H vol.116 2014.02.01）